5 Rahatsız etmek istemem ama sana sormak istediğim bir şey var. Bundan bir süre öncesine kadar hayatının değişmezi olduğumu söyleyen, sevdiğini, vazgeçemeyeceğini, olmadığım yerde nefes almakta zorlandığını ,içtiğin suya tat verdiğimi, kokum’la yıkandığını adımla uyandığını söyleyen ağzın,
başkasını öperken,
acıyor mu?

8 Saksıda ki çiçeği sularken toprağın üzerinde gördüğün karıncaların çıkmasını bekledin mi hiç, peki sen hiç çiçek suladın mı sahi ya..Senin olduğun şehirde başka çiçeğin yüzü var mı çıkmaya..

4 Bak sana şöyle anlatayım. Ben eskiden sesini duyunca konuşamazdım ya.. Yüzüne baksam heyecandan ellerim titrerdi ya.. Hala gülerim buna. Hayatım desen ömrüm uzardı.. Üzgünüm inan..
Artık ismin dilime değse. Midem bulanıyor..

9 Kendimi eve kapadım. Çökmüş kanepede uyanıp,günlerdir yıkanmamış bulaşık yığınının arasında sıkışmış yeni bir bakteri türü gibi oradan oraya kendimi seyredip durdum. Nihayetinde arda kalan herşeyi öldürüp yeni bir hayata başlarım umuduyla geçen her gün,her saat daha iyiydim. Nöbeti gelen hatırlamalar, olmadık fotoğraflar, şarkılar..
Kazanmak üzereydim, her sabah biraz daha az, daha iyi
Bu eşyaların gözünün önünde yaşanmıştı herşey. Bana bunu hep hatırlattılar.
Canımın acımasından keyif almayı, aklımdan tamamen çıkan küçük anların aniden ortaya çıkmasıyla öğrendim.
Seninle aynı adı taşıyan herkese senden birşeyler arayarak bakmam ne saçmalıktı öyle..
Kendime sustum. Herşey çok net ve açıktı,zihnimdeki, içimdeki son sen zerresini kusup atıncaya kadar olduğun yerin en uzağında bua keşmir'de diyebilirsin koordinatsız uzay'da,yalnızdım.
Dibi neresiyse tam orada.
Yağmurlu bir sabah kapıyı açıp dışarı çıktım..
İlk adım,ilk sokak, cadde..
Kokunu alabiliyordum.
Oralarda bir yerdeydin.
Bir çırpıda geçmiş olman olanaksızdı, dokunmadım.
Silinmeyen doğum izi gibi kimse görmeden,bilmeden kanımdaydın.
Bir daha hiç şikayet etmeden,eşyalara hiç sarmadan yaşadığım şikayet hayatıma kazıdığı kutsal gibi şahdamarımdan daha yakın..
Şüphesiz..
Kaldın.

4 Kusur değil, zaman geçmiş üstünden de açıp fotoğraflara bakmışım, bir de şarkı açmışım,canım istemiş. Canım istemiş ki göz altındaki koyu gölgelere bakmışım uzun uzun, bir de sigara yakmışım ki, cumartesidir ertesi güldüğün bir fotoğrafın..
İçim çekmiş ki uzanıp ellerini öpmüşüm küçük küçük parmaklarından,çook özlemişim ki ben yetmemiş, bir de sesini duymak istemişim..
Duyamamışım, içim ağlamış.
Ben de bir sigara yakmışım..

8 Şimdi biz seninle biraz yürüyelim desek yol hemen biter.Bir yere otursak çay biter sigara biter.Biz seninle mutlu olalım desek sene biter gençlik biter nasıl oldu anlamadan ömür biter.Biz seninle ayrılalım en fazla söz biter.
Biz biteriz.
Herşey biter.

2 İçinde geçtiğin konunun benimle yalnızca uzaktan alakası var.
Uzaktan, çok uzaktan.
İki şehir, iki ülke, iki kıta derecesinde değil.
Ben senin cümlenin başındaki özne değil,
sonuna konulmuş noktayım..

5 Ötesi ve sonrası olmaksızın tek zamanlık bir cümle bu. ağrısını anlatamam içinde bin gemi demirlemiş, rüzgarın peygamberi yok. Ne yaptığımın farkında değilim. sende yaprak kımıldasa bende ülke ayaklanıyor. Çayın dibi sigaranın izmariti arda kalan herşeyin hüznü bilmemki neden bir tek benim başımda kışın endişesi. Yıldızların ucu bile benim içime batar sen mi baktın doğru söyle.?

Yoksa benim uydurmam mı Allahın belası gözlerin..